卡里只有10万90秒下单买600万的房

　　

　　“就这么梭哈了自己的半辈子，值吗？”那天我想问问我爸来着，但是他还在忙着打电话筹钱，我没敢打扰他。

　　文 | 张瑞 编辑 | 盛倩玉

　　我叫张瑞，94年，毕业两年半，工作中规中矩，文科生嘛，啥都能干，也啥都不好干，发不了财倒也饿不死，一切都过得浑浑噩噩，自由自在。直到我决定买房，或者说，我们全家给我买房，感觉一切都变了。

　　三月底的时候，我穿过了十几道安检，从深圳飞到了杭州，每过一个安检门都要条件反射的挤一点免洗消毒液，搞得手上黏糊糊。机上乘客寥寥，大家都意兴阑珊，带着一脸“不得不出门”的抗拒和无奈。

　　几小时后，我在杭州市区的某楼盘的签约现场，看到了另一番景象。

　　临时铺开的红地毯被踩的七荤八素，穿过走廊，一边是十几家银行现场办公，询问贷款的业主拿着材料，排队等着；另一边签约台一字排开，户主戴着口罩低着头，后边站着几位眼神关切的“保镖”；还有的人捂着嘴对着电话那头吼叫，又被淹没在鼎沸的人声里。

　　建在工地上的售楼处，像菜市场一样喧闹。

　　回想起那天，我只记得一片红色，红色的地毯，红色的售楼处，以及按到麻木的红手印，我在酒店的洗手间，洗了很久，都没有洗掉。

　　我决定，逆势出击

　　”张哥，恭喜你！你摇到了我们楼盘的第1X号！”

　　“什么？我中了？不是吧。”那时我正躺在深圳南山区的一间简陋的出租屋里，睡眼惺忪的接受着电话对面置业顾问的恭喜。

　　我甚至忘了报名的楼盘即将摇号这回事，这是我第二次参加摇号了。杭州自18年实行买房公正摇号政策以来，已经过去两年，疫情期间政策升级为线上摇号，线上选房。

　　一位前同事在萧山区入手了一间loft，结果还没建好平米均价就跌了几千，出手也成了问题，现金流全压在了loft上，整天说着不如拿着钱去摇个首付。

　　现在想想，其实主要是面子问题。

　　真到有一天，我女朋友和我俩的爹妈局促在小小的房间里，甚至连住一夜的地方都没有，我总不能觍着脸笑着说“叔叔阿姨，这附近有个很不错的酒店，我带二老去品品？”吧。这让我不敢再在loft上多想未来的日子。

　　“还不如拿钱去摇个首付。”

　　不到200套房源，2300户排队摇号

　　摇号之前，我做了些工作，把重点放在了已经发展起来的滨江区、隔壁早几年才被杭州吞并的萧山区和背靠阿里巴巴的未来科技城。

　　这三个区域滨江区预售均价最高，在4.5万以上，其次是萧山，最后是未来科技城，而未来科技城的楼盘数量更多，成为了我首摇的区域。

　　

　　然后，我混迹于各种楼盘群，问这些老炮儿们对别的楼盘的看法，归纳综合各方意见，成效卓着，问题就是容易被置业顾问请出聊天群。

　　3月正好赶上了一个红盘的二次加推，地铁5号线TOD项目，品牌地产商开发，价格合适，被冠以“钱塘江北岸最值得摇的楼盘”。我搞定了资料，审核结束那天顺口问了下置业顾问，有多少人报名。

　　“2300多户吧。”顾问语音回复着，那头声音嘈杂。

　　我一听心凉了半截，这次加推一共不到200套房源，还有60套优先无房家庭。我未婚，不算无房，算下来摇到的几率不到6%。杭州的楼市，甚至比去年年底还火热。

　　果不其然，结果出来，我在380多号。毕竟第一次，也不可能有那么好运气，我安慰自己。不过置业顾问专门打来了电话，说号码不错，要准备一下进行线上摇号，“捡漏”。

　　按顾问的说法，应该会有摇到的客户因为各种原因弃选，我这种半差不差的边缘客户还是有希望的。当时我深以为然，后来懂行的同事一听，笑了。

　　杭州自18年实行买房公正摇号政策，疫情期间升级为线上摇号、线上选房

　　就像公众号里的文章那样说的：现在杭州的房子，摇到就是赚到。钱不值钱，守着房子就是保值增值。

　　“爸，三天后线上选房，之后就交首付了”

　　第二次就摇中的楼盘其实原本不在之前计划的范围之内，是更靠近市中心的江干区，我纯粹瞅着在杭州当地知名的地产商名头摇的，房源只有60多套，登记人数接近350户，中签率15%。

　　买房前做房产的朋友跟我讲了很多专业知识和注意要点，我听着头晕眼花，就记住了“遇到XX开发的楼盘。闭眼摇就完事儿。”

　　结果真成了幸运儿，并且位置极为靠前，这意味着我可以随意挑选心仪的楼层，当然好的楼层，好的朝向也要付出更高的价格，浮动在20万左右。

　　

　　从置业顾问那通电话的狂喜中回过神来之后，我先把几个核心家人拉了个小群，丢了楼盘的资料，开始商量选楼层和朝向。然后又单独给我爹打了个电话。

　　“爸，摇到了，号子很靠前，三天后线上选房，之后就交首付了。”

　　“行，我先筹钱。”

　　似乎从很小的时候，我和爸爸的交流都仅限于各种事项的告知和完成。

　　“爸，我决定复读”，“爸，我考上大学了”，“爸，我要去深圳工作了”。

　　就像一个更新缓慢的公告板一样，擦除旧的，写上新的。

　　啥吴山烤鸡和造梦之城，还不是女朋友和她妈

　　当晚，在每天开黑吃鸡的高中同学小群里，我告诉了大家即将买房的消息，朋友们更多的是震惊，以及，不理解。

　　参与夜聊的几个人中，死党老A和我同在浙江上大学，毕业后回到家乡，爹妈帮忙找了个效益不错的国企，正跃跃欲试扎稳脚跟，没有买房的困惑，心烦的是因为异地，女朋友刚吹。

　　我们共同的家乡，是一个极容易被人忽略的北方省会，工资水平低，消费高，产业结构还以工业为主，更没有所谓的“大厂”支持。有意思的是，每年的幸福指数排名，总能在前排找到它的名字。

　　“你喜欢杭州啥？”老A突然问。以前我和他吐槽生活艰辛的时候，老A总是劝我回来。

　　“可能是大学四年对城市的感情？”

　　“老家也养了你18年。”

　　“气候好啊，完全治愈了我的季节性鼻炎，还有八九月的桂花香，南北山路的法国梧桐和咱么小学书里一样，还有吴山烤鸡，贼好吃。”

　　“打住，说重点。”希文忍不了了。

　　“女朋友在浙江啊，你们也知道，把浙江人拐过来比让广东人拒绝野味还难。”

　　

　　杭州未来科技城一隅

　　其实我也厌恶过杭州一连几十天的阴雨，以及“互联网之都”的浮华桥段。这种浮华夹杂着当地媒体的聒噪和在未来科技城和滨江区频繁更换写字楼主人的公司一样，偶尔带给人一种不真实感。

　　大学在一家互联网大厂实习的时候，我曾参加过一场某独角兽举办的大型论坛，前缀是“造梦之城”，那时我还不知道什么是P2P。在那场论坛中，互联网金融企业占据了半壁江山。两年之后，这些企业一一暴雷，无一幸免，赞助商某独角兽也深陷行业丑闻，我认识的杭州朋友们，都说这家公司有钱，工资开的也高。

　　但是无论如何，这座城市的潜力是家乡的小城不能比的，我盲目的信仰，杭州的房价，不会跌。

　　

　　张瑞的高中同学小群

　　慰藉是女朋友听说要买房后，明显开心了许多，已经开始给我分享家装的帖子。我自己性格随心所欲，工作变动说走就走，难免会带给女朋友不安全感，这次好像真的靠谱了一次？

　　”就这么梭哈了自己的半辈子，值吗？”

　　变数发生在了第二次线上选房的最后两小时。

　　摇中的这套房子是二推，97平方和119平方两个选择，我之前定的是97方，均价450万，虽然客厅、阳台更小，中间套，但是地产商也做了三房，得房率高，比均价560万的119方便宜了100多万，压力会小很多。

　　线上选房是在上午10点，八点多的时候，我登陆“公正云选房”签到，老妈突然打来了电话，要换119方的。

　　“你疯了吗妈，首付要多付四五十万，以后还贷每月还不起了。”

　　“儿子97方的视频我看了，太小了，那住着憋屈，你还想着置换吗，干脆咬咬牙一步到位吧。”

　　“压力太大了，妈你理性一点，119也就大了一点。”

　　“妈也想住过去宽敞一点不是？到时候还房贷，我这还有养老金呢。”

　　挂了电话，我突然想起了119方那横贯客厅南北的大飘窗，样板房的视频里，还特意在飘窗旁做了个儿童区，拍摄的那天阳光很好，隔着屏幕我都能感到太阳的温暖。

　　9点45。

　　“爸，一会儿选房了，我看了下房子，要不咱还是选119的？我妈也这么觉得，就是压力有点大。”

　　“那就是·····首付多了四十几万？”

　　“差不多。”

　　“那先选吧，我也觉得大点好。”

　　“嗯。”

　　真正线上选房，我不用和上次一样，眼巴巴的等三个小时捡漏，甚至根本没花90秒，不到10秒，就敲定了下来，我拥有了一个属于自己的“已售”框框。在选房的时候，我注意到和小户型一起加推的一套2000万的叠墅也迅速的被买走。